STANYTSIA LUHANSKA, Ukraine — Les gens passent devant le point de contrôle dépouillé en traînant des valises à roues le long du trottoir boueux, traversant l’une des divisions politiques les plus marquées d’Europe aujourd’hui.
Sous un pâle soleil d’hiver dimanche après-midi, Gleb Yegorov, 17 ans, s’est frayé un chemin vers l’Ukraine après avoir navigué dans une zone tampon d’un demi-mile, puis traversé un pont piétonnier enfilé au-dessus d’un ravin. L’artillerie a explosé au loin.
Derrière lui se trouvait l’enclave séparatiste soutenue par la Russie connue sous le nom de République populaire de Lougansk, qu’il a dit fuir pour éviter la conscription. Il s’en est à peine sorti, a-t-il dit, après un interrogatoire de huit heures du côté séparatiste du passage à niveau, et n’y retournerait jamais.
« Il n’y a pas d’avenir pour moi là-bas », a-t-il déclaré. « Ils envoient des garçons au front et n’y pensent pas s’ils meurent. »
Pendant des années, la République populaire de Lougansk et son enclave ukrainienne séparatiste, la République populaire de Donetsk, ont été largement ignorées. Ce n’étaient que deux petites entités politiques étranges, des retours en arrière staliniens avec une politique interne trop ésotérique pour mériter beaucoup d’attention du monde extérieur.
Mais maintenant que la plus grande guerre en Europe depuis des décennies peut dépendre d’eux, il semble parfois que Lougansk et Donetsk soient tout ce à quoi tout le monde pense.
Avec l’Ukraine entourée de forces russes, les gouvernements occidentaux avertissent que Moscou pourrait utiliser les deux républiques soutenues par la Russie comme scène pour une attaque « sous faux drapeau » contre des civils russes ethniques – et ensuite le citer comme justification lorsqu’ils traversent la frontière.
Le fossé entre ces mini-États et l’Ukraine rappelle le mur de Berlin – c’est-à-dire une séparation qui n’est pas née de la langue ou de l’ethnicité, mais de la politique de style guerre froide. D’un côté de la ligne de front d’environ 250 milles se trouve l’Ukraine, une nation d’apparence occidentale qui aspire à s’intégrer aux démocraties européennes. De l’autre, environ 3,5 millions de personnes vivent dans des États policiers virtuels.
L’inquiétude est que ces territoires deviennent le cadre d’une catastrophe, qu’elle soit mise en scène ou accidentelle, qui pourrait conduire à une violence beaucoup plus large. Un obus errant, par exemple, pourrait frapper un immeuble résidentiel, ou il pourrait y avoir une attaque terroriste contre des réfugiés en fuite. Quelle que soit la situation, l’Ukraine serait blâmée et la Russie aurait un prétexte pour envahir.
La Russie, malgré les accusations répétées de l’Occident, dit qu’elle n’a pas l’intention d’envahir et qu’elle veut simplement que ses intérêts géopolitiques légitimes soient respectés.
Dimanche soir, l’armée ukrainienne a publié une déclaration affirmant que les séparatistes soutenus par la Russie dans la région de Lougansk avaient ouvert le feu avec de l’artillerie lourde sur leur propre capitale « dans le but de blâmer l’armée ukrainienne ».
« En l’absence de toute action agressive de la part des défenseurs ukrainiens, les occupants eux-mêmes font sauter des infrastructures dans les territoires occupés et tirent de manière chaotique sur les villes », indique le communiqué. Les agences de presse russes ont fait état de frappes d’artillerie dans la région. Aucune victime n’a été signalée dans l’immédiat.
Bien qu’attaquer son propre camp pour blâmer un ennemi puisse sembler particulièrement sinistre, ce ne serait pas la première fois que cela se produirait au cours des huit années d’histoire des deux enclaves.
Les analystes ont soupçonné de nombreux événements violents d’être des attaques sous faux drapeau. Et la violence interne des services de sécurité russes ou des mandataires locaux fait partie intégrante de l’histoire des républiques depuis des années, selon les services de renseignement ukrainiens et les déclarations publiques des camarades de certaines des personnes tuées.
Ces derniers jours, les deux parties le long du front de l’est de l’Ukraine ont fait des prédictions inquiétantes sur un événement qui a fait de nombreuses victimes quelque part dans les villages miniers et agricoles – et ils se blâment mutuellement avant même que cela ne se produise.
« L’armée russe et les services spéciaux préparent une attaque terroriste, dont les victimes devraient être des résidents pacifiques », a averti le commandant des forces armées ukrainiennes, Valery Zaluzhny, dans un communiqué ce week-end. « L’ennemi cherche à utiliser cela comme justification pour faire venir l’armée russe en tant que ‘soldats de la paix’. »
Dimanche, le ministère ukrainien de l’Intérieur a publié une déclaration selon laquelle le ministère de l’Information de la République populaire de Donetsk prépositionnait des équipes de tournage sur des sites de frappes de drones ukrainiens supposément imminentes. « Le but de telles actions est de diaboliser l’armée ukrainienne », a-t-il déclaré.
La République populaire de Lougansk, quant à elle, a déclaré que son service de sécurité – connu sous le nom de M.G.B., une version du nom utilisé par le K.G.B. en Union soviétique – avait découvert une voiture piégée radiocommandée along l’itinéraire parcouru par des autobus transportant des personnes évacuées. L’allégation n’a pas pu être vérifiée de manière indépendante.
Faisant monter les tensions, les républiques populaires ont déclaré qu’elles prévoyaient d’évacuer 700 000 femmes et enfants parce que l’armée ukrainienne planifiait une attaque. Les gouvernements occidentaux se sont moqués de l’idée que l’Ukraine lancerait une attaque tout comme la Russie a amassé, selon les estimations américaines les plus récentes, 190 000 soldats près de ses frontières.
Les habitants des enclaves séparatistes qui ont évacué vers la Russie avaient des points de vue radicalement différents sur l’escalade de la violence le long de la ligne de front, accusant l’Ukraine de tirer de l’artillerie sur les villes de leur côté.
Les soldats ukrainiens « se tiennent à seulement six miles de nous, et nous pouvons très bien les entendre », a déclaré Lyudmila N. Zueva, 63 ans, alors qu’elle entrait en Russie au point frontière de Matveev Kurgan ce week-end.
Les enclaves se sont séparées en 2014, et après l’avoir fait, conduire dans ces régions au plus profond de l’Europe de l’Est, c’était voyager dans un royaume apparemment séparé du monde contemporain. Des ponts pontons ont été érigés à côté d’autoroutes dynamitées qui tracent un itinéraire de villes à moitié abandonnées et de carcasses tentaculaires d’usines en ruine. Au-dessus, aucun avion commercial n’est à voir. Les vols ont pris fin en 2014 après qu’un avion de ligne civil a été abattu.
Ce qui se passe dans les républiques est une sorte de boîte noire.
Obtenir l’entrée pour les journalistes internationaux peut être difficile. Et un seul groupe international, une mission de surveillance de l’Organisation pour la sécurité et la coopération en Europe avec un mandat faible, a des observateurs sur le terrain. Et obtenir l’entrée dans les enclaves pour les journalistes internationaux peut être difficile.
Mais certaines informations ont émergé.
Les dirigeants militaires et civils ont oscillé entre des citoyens russes soupçonnés d’avoir des liens avec les agences de renseignement et des Ukrainiens locaux avec des CV modestes, et ils ont été bouleversés par une série de purges violentes. À divers moments, des postes de direction ont été occupés par le propriétaire d’une école de comportement canin, un homme qui a joué le rôle du Père Noël dans un centre commercial, l’opérateur d’un système de Ponzi et un patron réputé du crime organisé.
Alors qu’ils étaient mis à l’écart et remplacés, les dirigeants séparatistes ont blâmé l’armée ukrainienne pour les assassinats et les embuscades qui, selon les responsables de Kiev, la capitale de l’Ukraine, étaient des affaires entièrement locales.
Le meurtre le plus important a peut-être été celui du président de la République populaire de Donetsk, Aleksandr Zakharchenko, qui est mort dans un attentat à la bombe contre un restaurant en 2018 que chaque camp a épinglé sur l’autre.
Mais d’autres épisodes sanglants se sont produits avant même cela, dont un dans lequel plusieurs commandants paramilitaires séparatistes et leurs partisans ont été tués dans des embuscades en 2015. La victime d’une attaque était un homme nommé Aleksei B. Mozgovoi, un seigneur de guerre pro-russe surnommé « le Cerveau » dont les cinq gardes du corps se sont avérés peu utiles. L’attaché de presse de M. Mozgovoi a également été tué.
L’un de ses compagnons d’armes, Pavel L. Dryomov, a fait un discours vidéo au président russe Vladimir V. Poutine, blâmant la partie pro-russe pour la violence interne.
« Est-ce pour cela que nous sommes intervenus ? Est-ce pour cela que nous sommes morts ? demanda-t-il.
M. Dryomov a rapidement été tué. La République populaire de Lougansk a blâmé les forces spéciales ukrainiennes.
Le ministère ukrainien de l’Intérieur a estimé que 200 personnes sont mortes dans les purges et a déclaré que l’agence de renseignement militaire russe, le G.R.U., avait organisé les attaques.
La politique des enclaves est un mélange d’impérialisme russe et de nostalgie de l’Union soviétique. Les drapeaux à marteau et à faucille flottent couramment. Dans les bureaux du gouvernement, des fonctionnaires accrochent des portraits de Staline et d’icônes chrétiennes orthodoxes.
« Quand tout a commencé à l’époque, j’ai eu un sentiment de déconnexion avec la réalité », a déclaré Maria Paseka, qui a quitté la République populaire de Lougansk et est passée du côté contrôlé par le gouvernement en août dernier. « Le puzzle ne collait pas. J’avais l’impression que tout le monde autour de moi s’était fait dire quelque chose que je ne connaissais pas. »
En Ukraine, Mme Paseka a admis qu’« il y a des choses à améliorer, comme le gouvernement, les salaires, les prix, le niveau de vie. Mais il est clair pour moi où je vis maintenant, et que nous déménageons en Europe, sans retomber dans les temps préhistoriques avec la Russie. »
L’ordre donné la semaine dernière par le nouveau dirigeant de la République populaire de Donetsk, Denis Pouchiline, d’évacuer des centaines de milliers de femmes et d’enfants a été perçu comme un signal particulièrement inquiétant.
M. Pouchiline, qui est intervenu après l’assassinat de M. Zakharchenko, a déclaré qu’il s’attendait à une attaque ukrainienne qui tuerait des civils.
Alors que des milliers de personnes sont montées à bord de bus et évacuées vers la Russie, certaines en ont profité pour fuir vers l’Ouest, traversant l’Ukraine au seul point de contrôle en activité : la passerelle et uny tronçon de chaussée d’un kilomètre de long ici, où un cessez-le-feu est généralement observé pour permettre aux civils de traverser.
Samedi, Natalia Kasheyeva, 33 ans, avocate, a roulé une valise jaune Day-Glo tout en conduisant ses deux filles, qu’elle envoyait chez leurs grands-parents pour échapper à la violence.
« Vous ressentez la pression », a-t-elle dit à propos de la vie dans la République populaire de Lougansk.
M. Yegorov, qui est parti pour éviter le courant d’air, les yeux verts plissant les yeux sous le soleil de fin d’après-midi, a déclaré qu’il vivait avec son grand-père mais qu’il vivrait maintenant avec sa mère à Kiev. Il a dit qu’il voyait juste à travers ce qu’il appelait la fausse politique de renaissance communiste de la direction.
« Personne que je connais », a-t-il dit, « ne veut se battre pour la République populaire de Lougansk. »
Maria Varenikova a contribué à des reportages de Kiev, en Ukraine, et Ivan Nechepurenko du poste frontière de Matveev Kurgan en Russie.
